1956, le plus grand expert mondial en matière de tatouage est un doux japonais de 65 ans, qui tient des réunions dans les bains publics, il achète leur peaux aux ouvriers nécessiteux et caresse amoureusement, une loupe à la main, celles des gangsters qui tapissent son boudoir. S'il croise dans la rue, dans le tramway ou sur la plage, un tatouage encore vivant, son œil s'allume : il suppute ses chances de l'acquérir. Son nom est le docteur Fukushi, trente ans de recherches, de ruse orientale et de patience lui ont permis de réunir une collection unique au monde.